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✦

P R Ó L O G O

Antes de que pasemos la primera página

Quiero decirte algo antes de que sigas leyendo, porque creo que es lo más 
honesto que puedo ofrecerte: no te voy a pedir que me creas.

Llevo años en esto —del psiquismo a la magia, de la magia a las terapias, 
de las terapias a la conspiranoia y de vuelta al psiquismo— y si algo he 
aprendido es que la persona que llega ofreciéndote certezas absolutas sobre 
lo invisible generalmente te está vendiendo algo, no enseñando algo. Yo no 
quiero venderte una verdad. Quiero mostrarte un mapa: el mío. Un mapa 
hecho de experiencias vividas, de libros mal entendidos y bien entendidos, de 
errores caros, de sincronías que todavía no sé explicar, y de una cantidad 
considerable de sentido del humor, porque si te tomas todo esto demasiado 
en serio, te vas a perder lo mejor.

Este libro nace de una serie de transmisiones en vivo que hice a lo largo 
del tiempo, hablando sin guion, con la gente conectada al otro lado de la 
pantalla,  contestando  preguntas,  divagando,  contradiciéndome  a  ratos  y 
corrigiéndome a mí mismo en el camino —como corresponde a cualquier 
persona que de verdad está pensando en vivo y no recitando un discurso 
aprendido. Alguien tomó todo ese material, lo ordenó, y lo convirtió en esto 
que tienes ahora entre las manos. Pero el tono sigue siendo el mismo: el de 
alguien que te está hablando de frente, no el de un oráculo que dicta desde 
una nube.

¿Por  qué  "Grimorio"?  Porque  un  grimorio  no  es  una  verdad,  es  una 
herramienta.  Es  el  cuaderno  de  trabajo  de  un  mago:  sus  fórmulas,  sus 
errores, sus hallazgos, sus advertencias. No es una escritura sagrada que hay 
que obedecer. Es un compañero de camino que puedes anotar, contradecir, 
subrayar, y del cual puedes robarte solo lo que te sirva.

Si me vas a leer, léeme así: con la mente abierta pero los pies en la tierra. 
Toma lo que resuene contigo, cuestiona lo que no, y sobre todo, no dejes de 
pensar por ti mismo solo porque yo lo diga con convicción. Yo mismo dudo de 
la mitad de lo que voy a contarte aquí, y esa duda no es debilidad: es la prueba 
de que sigo siendo honesto con mi propia búsqueda.

Bienvenido, bienvenida, a mi mundo. Vamos a empezar por el principio: 
por quién soy yo antes de ser "David Psíquico".
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✦

C A P Í T U L O  1

De dónde vengo: la historia detrás del nombre

Antes de hablarte de guías espirituales, de magia o de teorías sobre el 
Nuevo Orden Mundial, quiero contarte de dónde salió todo esto. Porque si no 
entiendes de dónde vengo, todo lo que te diga después te va a sonar a fantasía 
gratuita, y no es de eso que se trata.

No nací en una familia esotérica de manual, con inciensos y altares por 
todos lados, aunque sí crecí cerca de cosas que para otros niños habrían sido 
raras  y  para  mí  eran  de  lunes  a  viernes.  Mis  padres  practicaban  artes 
marciales,  taichi  y  chikung  —mi  papá  era  capaz  de  doblar  espadas 
apoyándolas en su propia garganta, con puro entrenamiento de cuerpo y 
energía— de hecho fueron los pioneros en Chile en dichas disciplinas. Ese 
ambiente me dio una primera intuición, muy temprana, de que el cuerpo y la 
mente pueden hacer cosas que la lógica cotidiana no contempla. Pero mi 
entrada real al mundo psíquico no vino por ahí. Vino por pura casualidad, 
como suelen venir las cosas importantes.

Antes de eso, sin embargo, hay algo todavía más atrás, algo que mis papás 
me  contaron  porque  yo  era  muy  chico  para  recordarlo  con  claridad 
consciente: entre los dos y los cuatro años yo tenía "amigos imaginarios". No 
los típicos amigos imaginarios de peluche parlante: yo describía con detalle a 
un hombre alto y delgado, de unos cuarenta o cincuenta años, a otra persona 
más baja y más robusta, y a un perrito que los acompañaba. Con el tiempo 
empecé a contar que habían muerto en un accidente automovilístico. Yo no 
tenía, a esa edad, ninguna noción real de lo que significaba la muerte —nadie 
me la había explicado—, así que ese detalle nunca cuadró del todo con la idea 
de que fuera pura fantasía infantil. Esos "amigos" desaparecieron de golpe 
cuando nació mi hermano menor. A eso súmale otra anécdota que mis padres 
cuentan sobre mí de bebé: ruidos extraños en mi cuna, y mi pelo cargándose 
de electricidad estática sin ninguna explicación aparente. Ninguna de estas 
cosas prueba nada por sí sola. Pero son el primer trazo de un patrón que se 
repitió  toda mi  vida:  fenómenos que no pedí,  que no busqué,  y  que me 
obligaron a hacerme preguntas.

A los ocho años mi mamá me enseñó a ver el aura. A los doce, un libro de 
parapsicología que cayó en mis manos por casualidad me abrió la puerta al 
tema de la telekinesis, y desde ahí no paré. Entre los doce y los diecisiete años 
yo leía casi exclusivamente mentalismo: el Kybalion, materiales sobre "poder 
psicotrónico", el Método Silva de control mental. No esoterismo tradicional, 
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no grimorios, no rituales. Psiquismo puro. Esa base es importante, porque va 
a explicar por qué toda mi forma de entender la magia, más adelante, parte 
siempre desde lo psíquico y no desde el ritual.

Hay una anécdota de esa época que todavía me hace reír y que dice mucho 
de  mi  carácter:  en  el  mismo  año  en  que  empecé  a  interesarme  en  la 
telekinesis, sin saber nada de Nikola Tesla ni de sus investigaciones, me 
obsesioné con la electricidad —tenía un tío electricista que me influenció— y 
me puse a diseñar por mi cuenta, en un cuaderno, motores de "energía libre" 
o ilimitada. No sabía que ese campo ya existía. No conocía a Tesla. Lo hice 
solo, porque a esa edad me preocupaba profundamente algo que a la mayoría 
de los niños de ocho a doce años no les preocupa: el hambre en el mundo, la 
escasez energética, la falta de conciencia espiritual de la gente. Vengo de un 
entorno de pobreza económica, y esa pobreza —lejos de aplastarme— me hizo 
pensar  en  soluciones:  sistemas  de  autocultivo  doméstico  redistribuido, 
motores de energía ilimitada, formas de que nadie tuviera que pasar hambre. 
¿Fue una vida pasada tocando la puerta? ¿Fue canalización inconsciente de 
información que ya circulaba en algún lado? ¿Fue pura coincidencia de un 
niño inteligente con ganas de salvar el mundo? Honestamente, no lo sé, y te 
voy a pedir que te acostumbres a esa frase, porque la vas a leer muchas veces 
en este libro. Lo que sí sé es que ese temor de convertirme en una especie de 
"mártir de la ciencia" —alguien a quien la historia le corta las manos por 
adelantarse a su época— fue parte de lo que me empujó hacia el desarrollo 
psíquico: una tecnología que no necesita fábricas ni financiamiento, solo la 
propia mente.

A los trece años empecé a investigar en serio, uno por uno, los distintos 
fenómenos:  telekinesis,  clarividencia,  proyección  astral,  telepatía, 
precognición. En cuarto medio, ya en plena adolescencia, di el salto hacia el 
ocultismo y la magia propiamente tal.  Experimenté con rituales clásicos, 
invocaciones, todo el aparato simbólico de los grimorios tradicionales. Y aquí 
viene una confesión que te va a servir para todo lo que sigue: no me funcionó 
nada. Ni un solo ritual de manual me dio resultados comparables a lo que ya 
obtenía con el trabajo psíquico puro. Esa frustración, lejos de alejarme de la 
magia, terminó siendo la semilla de todo mi sistema propio: si las recetas 
ajenas no funcionan, hay que encontrar las propias.

Por esos años también tallé mi primer báculo mágico, al que terminé 
llamando "Marduk" —una historia que te voy a contar con más calma en el 
capítulo sobre mis guías y entidades, porque se merece su propio espacio—. Y 
por esos mismos años conocí a una compañera de colegio que yo creía "bruja" 
porque leía libros gnósticos; la seguí discretamente hasta la biblioteca de mi 
comuna,  me puse a estudiar  en secreto los  mismos libros que ella  para 
"superarla  intelectualmente"  —con  todo  el  orgullo  adolescente  que  eso 
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implica— y meses después descubrí que en realidad ella solo era fanática de 
Harry Potter. Me reí, me sentí un poco ridículo, y seguí estudiando de todas 
formas, porque para entonces ya había abierto una puerta que no se volvió a 
cerrar.

Lo que quiero que te lleves de este capítulo es esto: mi camino no partió de 
la fe, partió de la curiosidad y de la necesidad. No crecí creyendo porque me 
lo dijeron; crecí cuestionando, probando, fracasando en rituales, teniendo 
experiencias que no pedí y que tuve que aprender a interpretar sin ayuda. 
Todo lo que viene después en este libro está construido sobre esa base: la de 
alguien  que  prefiere  la  evidencia  vivida  —aunque  sea  subjetiva—  a  la 
autoridad de un libro antiguo.

— 6 —



E L  G R I M O R I O  D E  D A V I D  P S Í Q U I C O

✦

C A P Í T U L O  2

Mi cosmovisión: cómo entiendo la realidad, las creencias 
y el destino

Si me preguntas si creo en Dios, en el karma o en el destino, la respuesta 
corta es: depende de qué día me preguntes y de qué parte de mí te responda. 
La respuesta larga es este capítulo, y te pido paciencia, porque acá es donde 
de verdad empiezo a mostrarte cómo pienso, más allá de las anécdotas.

Parto por algo que quizás te sorprenda viniendo de alguien que se dedica 
a esto: soy, en el fondo, bastante newtoniano. Creo profundamente en la 
causa y el efecto. Creo que la naturaleza, en su base, es precisa —que cada 
partícula, cada molécula, "solo puede hacer una cosa" en cada instante— y 
que lo que llamamos azar o incertidumbre no es más que nuestra absoluta 
incapacidad de calcular todas las variables en juego. De ahí para adelante, 
hacia  la  física  cuántica  y  la  relatividad,  ya  tengo mis  dudas;  no  porque 
desconfíe de la ciencia, sino porque hay terrenos donde ni la ciencia ni yo 
tenemos la última palabra. Este detalle es importante porque marca toda mi 
forma de entender el "karma": no creo en una entidad cósmica que lleva la 
cuenta de tus buenas y malas acciones para castigarte o premiarte. Creo en 
algo más parecido a una física extendida: una causa-efecto tan amplia que 
probablemente incluye lo espiritual, no solo lo material. Si hay algo parecido 
al karma, para mí es más matemático que moral.

Con las creencias en general  —todas,  incluidas las mías— tengo una 
imagen que repito seguido porque me sirve mucho: son como una caja de 
arena.  Puedes  construir  castillos  maravillosos  ahí  dentro,  complejos, 
hermosos, coherentes. Pero ningún castillo de arena es "más real" o "más 
falso" que otro por el simple hecho de estar mejor construido. Lo que los 
distingue es cuánta convicción, cuánta energía, le ponemos nosotros. Y como 
toda  construcción  de  arena,  llega  la  ola  —la  vida,  la  evidencia,  una 
experiencia  inesperada—  y  el  castillo  se  puede  deshacer,  para  que 
construyamos  otro.  Ninguna  creencia,  ni  siquiera  las  mías,  debería  ser 
tratada como si fuera de piedra.

Esto tiene una consecuencia incómoda que prefiero decírtela de frente: 
gran parte de los grandes sistemas de creencia de la humanidad —religiosos, 
políticos, esotéricos— funcionan también como mecanismos de control social. 
No lo digo con paranoia, lo digo con historia: basta mirar cómo operaban 
sociedades como los Illuminati de Baviera, que enseñaban su doctrina "capa 
por capa", adaptando el discurso según a quién tenían enfrente —al cristiano 
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le hablaban en cristiano, al ateo en ateo— para sostener el control del grupo 
sin  que  nadie  viera  el  mecanismo  completo.  Esa  misma  estructura,  en 
miniatura, se repite en cualquier sistema que te bombardea desde la infancia, 
que premia la conformidad y castiga la duda. No te estoy pidiendo que dejes 
de  creer  en  nada.  Te  estoy  pidiendo  que  sepas  identificar  cuándo  una 
creencia te está sirviendo a ti, y cuándo tú le estás sirviendo a ella.

Sobre Dios, mi postura más honesta es "no sé", pero no es un "no sé" vacío. 
Tengo una parte de mí que cree, otra que es profundamente escéptica, y otra 
que  se  experimenta  a  sí  misma  —esto  quizás  te  suene  arrogante,  pero 
prefiero decírtelo con humor a que me lo malinterpretes en silencio— como 
una especie de "disposición de Dios": hacia adentro de mi propia mente, en mi 
propio universo interior, soy soberano, soy dios de mis decisiones. Hacia 
afuera,  tengo  que  negociar  todo  el  tiempo  con  otros  dioses:  las  demás 
personas, cada una soberana también de su propio universo interno. Esa 
imagen  me  ha  servido  más  que  cualquier  teología  para  entender  la 
convivencia humana.

Y ahora, la parte que probablemente esperabas con más curiosidad: las 
vidas pasadas. Te la cuento con la misma honestidad con la que la cuento 
siempre en vivo, es decir, con la mano en el corazón y la ceja levantada al 
mismo  tiempo.  No  las  creo  porque  sí.  Las  sostengo  a  regañadientes, 
empujado  por  una  acumulación  de  coincidencias  que  se  supone  que  no 
debería  tener:  lugares  que  aparecían  en  recuerdos  o  regresiones  y  que 
después resultaron existir realmente, con detalles históricos que yo no tenía 
forma de conocer de antemano. Eso no es prueba de nada ante un tribunal 
científico,  lo  sé  perfectamente.  Pero  para  mi  propia  vida,  es  suficiente 
evidencia como para no descartarlo.

Te resumo el recorrido, porque es largo, pero el orden cronológico aún no 
es del todo claro para mí, así que lo narraré como me suele fluir más, pero 
tengo dudas aún sobre aquello también. Hay una vida —la más "cósmica" de 
todas, y la que cuento siempre con una sonrisa porque suena a ciencia ficción
— en la que me percibo formando parte de una expedición extraterrestre de 
tipo anunnaki proveniente de la región de Orión, llegando a la Tierra como 
una especie de ingeniero genético encargado de participar en la creación de 
los primeros seres humanos, en medio de una disputa interna entre facciones 
sobre si  esos seres debían ser esclavos o libres.  En algún punto de esa 
historia, decido encarnar como humano por pura curiosidad. Antes de eso, 
hay un recuerdo más oscuro: un alma errante flotando en una especie de 
limbo, algo que en el lenguaje popular se asociaría a lo demoníaco. Después 
vienen vidas más "terrenales": un sacerdote o estudiante en una escuela de 
misterios en el  Egipto antiguo,  expulsado por rebelde,  muerto joven;  un 
aprendiz en la Grecia pitagórica, asesinado antes de poder completar su 
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formación, lo que explicaría —al menos en mi lectura simbólica— mi conexión 
de toda la vida con la música y las matemáticas. La más entrañable de todas, 
la que más emoción me genera contar, es una vida como aprendiz de un mago 
en la Escocia medieval, a quien identifico con la figura-cargo de "Merlín" —no 
un nombre propio, sino un título, como podría serlo "Buda"—. En esa vida me 
veo formándome junto a un río, presenciando encuentros en Stonehenge que 
interpreto como puntos de contacto con inteligencias no humanas, y viviendo 
un momento culminante donde ese maestro me enseña que el tiempo y la 
dimensión son maleables, justo antes de disolverse en luz.

Sigue  una  vida  como nativo  norteamericano,  aprendiz  de  proyección 
astral —lo que en esa tradición se describe como "el vuelo del águila"— con 
un maestro que, siguiendo mi intuición, sería una encarnación pasada de mi 
propia  madre  en  esta  vida;  no  es  casualidad  menor  que  ella,  en  esta 
existencia, siempre se haya sentido profundamente conectada con esa ave. 
Hay, con menos certeza y más distancia crítica de mi parte, una posible vida 
como el Emperador Amarillo de la antigua China, que prefiero tratar con 
escepticismo porque coincide sospechosamente con mi fascinación infantil 
por los dragones y la cultura china —el tipo de coincidencia que podría ser 
recuerdo genuino o simple fantasía de poder—. Hay una vida monástica en la 
Europa cristiana, con un amor reprimido y trágico hacia otro monje, que 
termina en un suicidio tras la muerte de ese amor. Hay una vida como anciana 
en algún país nórdico —la única existencia "femenina" que logro recordar—. 
Hay una vida como soldado de las SS durante la Segunda Guerra Mundial, 
con una muerte violenta y una salida del cuerpo que —en el relato familiar 
que heredé— habría sido percibida por mi propia abuela. Hay una muerte 
joven en un accidente automovilístico en plena época del rock and roll. Y hay, 
finalmente,  una muerte por lo  que parece un infarto,  en una habitación 
pequeña en  Nueva York,  tratando de  anotar  una  fórmula  que  vinculaba 
sonido, frecuencias y física pitagórica antes de morir —un recuerdo que, con 
toda la cautela del mundo, algunas veces me atrevo a especular que podría 
relacionarse con Nikola Tesla. A veces he creído también sentir una extraña 
sensación de vínculo con Daniel Dunglas Home, el médium más famoso de su 
época y contemporáneo del propio Tesla, pero el tema con ellos dos es muy 
confuso aún para mí.

¿Te suena a demasiado? A mí también, a ratos. Por eso insisto: no te pido 
que lo creas. Te pido que entiendas que, si algo como esto existe —vidas 
pasadas, un registro universal de causa y efecto que trasciende lo físico—, 
entonces  probablemente  el  universo  lleva  una  contabilidad  mucho  más 
amplia de lo que la física newtoniana que tanto defiendo alcanza a explicar. Y 
ahí  es  donde  mi  escepticismo  y  mi  apertura  conviven,  incómodos  pero 
honestos, todo el tiempo.
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Como herramienta para sostener todo este mosaico sin volverme loco, 
trabajo desde lo que se conoce como Magia del Caos: la idea de que ninguna 
tradición tiene el monopolio de la verdad, y que uno puede tomar prestada 
cualquier creencia —hermetismo, taoísmo, cristianismo, simbolismo celta, mi 
propio vínculo personal con Lilith— como herramienta temporal para entrar 
en el estado mental que se necesita en cada momento, sin jurarle lealtad 
eterna a ningún sistema. Mi propio altar personal es, literalmente, un colage 
de todo eso. Y no me avergüenza.

Por último, sobre el bien y el mal: no me rijo por categorías morales que 
me fueron impuestas desde afuera. Mi código, si tuviera que resumirlo en una 
frase, sería: hazte cargo de lo que eliges, y si lo vas a hacer, hazlo lo mejor que 
puedas.  Eso  me  permite  —sin  necesidad  de  idolatría  ni  ingenuidad— 
reconocer manifestaciones de poder o habilidad humana en figuras históricas 
completamente distintas entre sí, sin que eso signifique que avale sus actos. 
Se puede estudiar el  poder sin arrodillarse ante él.  Y con esto cierro el 
capítulo más filosófico del libro, para que en el siguiente pasemos a algo más 
concreto: quiénes son las presencias, guías y entidades con las que me ha 
tocado convivir en este camino.
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C A P Í T U L O  3

Guías, entidades y el mundo imaginal

Este es, probablemente, el capítulo que más me van a cuestionar, y está 
bien  que  sea  así.  Voy  a  contarte  ,  de  manera  muy  resumida  sobre  mis 
experiencias de canalización de algunas de las presencias que se han cruzado 
en mi camino —solo las más controversiales, pero entrare en más detalles y 
otras historias en otro futuro libro sobre el tema— con el mismo marco que ya 
te adelanté: no sé si son "reales" en un sentido objetivo y demostrable, y esa 
pregunta,  sinceramente,  cada  vez  me  importa  menos.  Lo  que  sí  puedo 
controlar es qué hago con la experiencia, qué aprendo de ella, y si el efecto 
que tiene en mi vida es sano o no. Ese es mi criterio de trabajo, y te invito a 
que sea también el tuyo.

Antes de las entidades, quiero explicarte un concepto que es la columna 
vertebral de todo este capítulo: los \\mundos IM\\. La imaginación, para mí, no 
es  solamente  una  función  del  cerebro  que  fabrica  cosas  de  la  nada.  Es 
también un sentido —así como la vista o el oído— capaz de percibir niveles de 
realidad que no son materiales. Bajo esa lógica, un personaje de ficción, un 
arquetipo de anime, una figura mitológica, pueden ser canales reales de 
energía  espiritual,  puntos  de  entrada  al  inconsciente  colectivo  del  que 
hablaba Jung. La matemática, la religión y la magia, para mí, son simplemente 
distintos lenguajes para intentar describir la misma estructura profunda de la 
realidad. No es que "todo sea imaginación" en el sentido despectivo de la 
palabra; es que la imaginación es un órgano de percepción que casi nadie 
entrena.

Con eso en mente, te cuento la historia de \\Marduk\\, mi primer báculo. 
Lo tallé de una rama de álamo que crecía en mi propia casa, siendo apenas un 
adolescente (2003). Le di una forma de torre en la parte superior, con cinco 
puntas representando los cuatro elementos más el éter, incrusté un cuarzo, 
dejé una zona de agarre,  y tallé una espiral  descendente que conectaba 
simbólicamente  con  la  tierra.  Cuando  terminé  de  tallarlo,  le  pregunté 
mentalmente cómo debía llamarse. Lo que escuché no fue un pensamiento 
interno: fue un susurro, externo, nítido, en mi oído derecho. Una palabra: 
"Marduk". Yo no tenía ninguna relación consciente con ese nombre —lo único 
remotamente parecido que se me ocurrió después fue un personaje de un 
anime que conocía, pero no había ninguna conexión clara—. Estaba a punto 
de consagrar el báculo con un pacto de sangre, como manda cierta tradición 
ritual,  cuando ocurrieron tres cosas que me detuvieron: primero, en una 
visita a la biblioteca de mi comuna, descubrí que Marduk era, efectivamente, 
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el nombre del dios babilónico de las invocaciones mágicas —una validación 
externa de un nombre que yo no conocía de antemano—; segundo, en un 
estado de desdoblamiento vi una entidad-sombra que intentaba poseerme, y 
logré repelerla proyectando luz desde el báculo; tercero, pedí una señal, en 
un gesto casi cristiano, y mi hermano menor apareció justo en ese momento a 
preguntarme si podía romper el báculo. Lo tomé como una señal clara. No 
cerré el pacto. Se quedó, como quien dice, en pausa.

Años después (2005), en medio de una multitud, se me manifestó una 
figura encapuchada que nadie más parecía notar. Yo la llamé "Dragma X" —y 
con el tiempo entendí que "Dragma" no era un nombre propio, sino algo más 
parecido a un título o un grado de poder mágico, similar a cómo "Buda" no es 
un nombre sino un estado alcanzado—. Me explicó,  en esa conversación 
silenciosa, que el anonimato es la herramienta más poderosa de un mago: te 
protege de tus enemigos. Me dijo que siguiera mi camino, que formaba parte 
de mi destino, y nunca reveló su verdadero nombre —en la tradición mágica, 
conocer el nombre real de otro mago te da poder sobre él—. He terminado 
interpretando a esta figura como un posible aspecto de mí mismo proyectado 
desde  el  futuro,  o  como  una  suerte  de  supraconsciente,  un  "superyó 
esotérico" que se manifiesta cuando lo necesito.

En otro episodio, experimentando con escritura automática y bajo los 
efectos del alcohol, tuve un breve contacto con una entidad que se identificó 
como "Molok" (20??)—una figura oscura, asociada históricamente a rituales 
de sangre y presente en muchas teorías conspirativas—. No hubo pacto, solo 
un diálogo corto que preferí no repetir.

Hay un sueño que marcó un antes y un después en mi vida profesional: se 
me apareció un ser pequeño, tipo "gris", que se presentó como "Necroniano", 
que decía habitar en cavernas del centro de la Tierra. Me pidió contactar a 
"Metatrón" y me mostró el símbolo de la Merkaba (ambos símbolos y nombre 
que no conocía en profundidad pues no sentí antes interés alguno por ellos), 
dos  pirámides  fusionadas.  Al  día  siguiente,  sin  planearlo,  hice 
espontáneamente una meditación con una Merkaba de papel en mi trabajo de 
entonces, en una librería esotérica. Ese mismo día tuve la venta más grande 
de mi vida hasta ese momento, y comenzó una amistad reveladora con un 
cirujano cercano al mundo esotérico que terminó abriéndome las puertas al 
mundo de los negocios —una persona que en teoría me hacía clases de taichí, 
pero de quien terminé aprendiendo mucho más—. Todavía tengo la sospecha, 
sin certeza, de que Metatrón y Lucifer podrían ser dos caras del mismo 
arquetipo.

Y hablando de Lucifer: trabajando de noche como conserje (2015), sentí 
una presencia áurica que describo mejor como "un tigre blanco" —imponente, 
pero curiosamente apacible—. La comunicación fue telepática: la entidad me 
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ofrecía "ingresar en mi cuerpo" a cambio de "todo el conocimiento disponible 
en  la  Tierra".  El  ritual  que  pedía  era,  casi  ridículamente  sencillo  en 
apariencia:  cambiar  mi  foto  de  perfil  y  mi  nombre  en  redes  sociales  a 
"Lucifer". Al hacerlo, sentí un calor intensísimo y algo parecido a mi propia 
personalidad empequeñeciéndose. En ese momento, algo dentro de mí —una 
voz que sentí como propia y ajena a la vez— le dijo a la entidad: "No puedes 
ingresar en Carlos David, rompimos los pactos hace mucho tiempo, retírate." 
Tuve una visión de cavernas pobladas de seres angelicales, y entre ellos me vi 
a mí mismo como un ser azul, no humano, parecido a lo que se describe como 
un "gris alto" - Raza Arcturiana de hecho-. Cuando borré el nombre y la foto, 
la presencia se disolvió. He llegado a vincular esta entidad protectora interior 
con mi propio alias artístico, "SAID" (o ZAID)—que significa algo así como 
"hombre feliz" o "hombre con éxito" en origen árabe—, y sospecho que podría 
tratarse de mi propia alma original, o de un vínculo con memorias de una vida 
pasada extraterrestre relacionada con la creación genética de la Tierra.

El  arquetipo  de  \\Lilith\\ llegó  a  mi  vida  en  un  momento  de  quiebre 
personal: tras una ruptura amorosa muy dolorosa (2016)—con una mujer con 
la que había vivido sincronías fuertísimas, a quien había dibujado incluso 
antes de conocerla, como me había pasado también con mi ex esposa—, entré 
en una crisis profunda que me llevó a romper mis propios "votos de mago 
blanco".  Un  manga  que  cayó  en  mis  manos  por  casualidad  detonó  una 
búsqueda; investigué el arquetipo de Lilith y sentí que describía exactamente 
lo que estaba viviendo: la necesidad de liberarme de la culpa sexual, de salir 
de la dicotomía simplista entre mago blanco y mago negro, de priorizar mi 
propio placer y bienestar sin pedir permiso. Hice una invocación, con ayuda 
de  un  manual  y  un  amigo  cercano  al  tema,  y  viví  una  etapa  de  fuerte 
liberación sexual, con sincronías y experiencias energéticas nocturnas de tipo 
"súcubo". Lilith me anticipó, mucho antes de que el movimiento feminista 
tomara la fuerza que tiene hoy, que los arquetipos espirituales estaban en 
transición, evolucionando junto con un cambio vibracional de la Tierra. Perdí 
esa conexión durante un episodio de crisis por consumo de sustancias, y la 
retomé después. Hoy, junto a la energía crística y a Jesús, Lilith es de las 
pocas compañías espirituales que sigo aceptando conscientemente en mi 
vida. El báculo que uso actualmente, dicho sea de paso, no lo tallé yo: me lo 
hizo una amiga de esa misma etapa, y por pura "casualidad" reprodujo, sin 
instrucciones mías, la misma estructura simbólica de mi antiguo Marduk.

He tenido también sincronías con figuras históricas del mundo de los 
negocios ya fallecidas —Steve Jobs, Henry Ford, John D. Rockefeller—, a las 
que  trato  como  posibles  inspiraciones  o  proyecciones  de  mi  propio 
inconsciente más que como contactos literales. Y hay un guía más antiguo, al 
que identifico como "MERLÍN", vinculado a la vida pasada en Escocia que ya 
te  conté:  quien me habría  enseñado magia  en esa existencia,  y  a  quien 

— 13 —



E L  G R I M O R I O  D E  D A V I D  P S Í Q U I C O

reconocí después en un viaje mental hacia un lugar que, para mi sorpresa, 
resultó existir realmente en el mundo físico.

Lo que quiero que te lleves de este capítulo, más que los nombres o las 
anécdotas puntuales, es esto: yo mismo soy el primero en dudar de todo lo 
que te acabo de contar. Podría ser clarividencia real. Podría ser imaginación 
simbólica  de  altísima  calidad.  Podría  ser  mi  propio  inconsciente 
disfrazándose de otros para enseñarme cosas que no podía escuchar de otra 
forma. Y honestamente, quizás nunca lo sepa con certeza. Lo que sí sé es que 
cada uno de estos encuentros dejó una huella práctica en mi vida —una 
decisión que tomé, un límite que puse, una liberación que viví— y que esa 
huella es lo único que finalmente importa. Si algún día tú también tienes 
experiencias como estas, mi único consejo real es: sé responsable con lo que 
haces con ellas, cuida tu salud mental, y no dejes que la búsqueda de lo 
invisible te haga descuidar lo que sí es tangible en tu vida.
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✦

C A P Í T U L O  4

La magia: lo que NO es y lo que sí es

Empecemos por lo divertido: todo lo que la gente cree que es "ser mago" y 
que,  en mi experiencia,  no tiene absolutamente nada que ver con serlo. 
Varitas  talladas a  mano,  athames "consagrados con sangre",  colecciones 
enteras de péndulos, colecciones enteras de piedras, mazos de tarot o de 
oráculos  como  el  I  Ching,  espadas  ceremoniales,  símbolos  sagrados 
enmarcados, bolsitas de amarre, de endulzamiento, de abundancia, budas y 
ranitas de la fortuna. Ninguno de esos objetos, por sí solo, te convierte en 
mago. Son objetos. No son estructuralmente distintos a cualquier otro objeto 
cotidiano de tu casa. Tener la herramienta no genera el fenómeno.

Esto no lo digo desde la superioridad, lo digo desde la experiencia de 
haberme pegado yo mismo los palos. Cuando entré en cuarto medio a la 
magia  ritual  clásica  —grimorios,  sellos  de  Salomón,  velas,  objetos 
consagrados— literalmente no me funcionó nada. Nada. Y esa frustración fue, 
paradójicamente, uno de los aprendizajes más valiosos de mi vida: me obligó 
a distinguir entre la puesta en escena de la magia y su mecanismo real.

Los libros que de verdad me dieron el lenguaje para entender el ocultismo 
simbólico  fueron  los  de  Franz  Bardon,  particularmente  su  "Iniciación  al 
hermetismo", junto con otros autores centrados en la relación entre alquimia 
y medicina oculta. Antes había pasado por Eliphas Lévi —parcialmente útil— 
y por Cornelius Agrippa y su magia natural, sin lograr conectar del todo. 
Fueron un par de documentales sobre el ocultismo histórico y la magia los 
que terminaron de darme contexto y me presentaron un concepto que se 
volvió central en toda mi práctica: la Magia del Caos.

La Magia del Caos parte de una premisa que a mí me liberó por completo: 
se puede construir un sistema mágico propio combinando piezas de distintas 
tradiciones, sin jurarle lealtad a ninguna. Si algo funciona, se usa. Si no 
funciona, se descarta, sin culpa ni nostalgia. Nunca me sentí afín a ninguna 
sociedad esotérica formal ni a ningún grupo cerrado; siempre trabajé solo, y 
esa soledad terminó siendo mi laboratorio.

Mi tesis central, la que sostengo hasta hoy, es esta: la magia no vive en los 
objetos ni en seguir "recetas" al pie de la letra. Vive en la capacidad humana 
de usar sus propias fuerzas espirituales —mentales y energéticas— para 
alterar  la  realidad.  Todos  los  sistemas  mágicos  que  existen  —wicca, 
satanismo, umbanda, magia negra, telemática, lo que se te ocurra— son, en el 
fondo, "distintas ropas para un mismo cuerpo". El mecanismo profundo es el 
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mismo; lo que cambia es el contexto cultural y qué bloqueos psicológicos 
rompe en cada persona en particular. Por eso jamás te voy a decir que un 
sistema es "mejor" que otro en abstracto: te voy a preguntar cuál te funciona 
a ti.

Una distinción que me parece importante y que casi nadie hace: magia y 
adivinación no son lo mismo. La magia proyecta y altera la realidad. La 
adivinación, en cambio, percibe y recibe información. Originalmente eran 
ramas separadas del conocimiento; la cultura popular las fusionó bajo el 
paraguas de "lo esotérico". La alquimia, que te voy a explicar con calma más 
adelante, es un tercer territorio relacionado con las leyes universales de la 
naturaleza, pero tampoco es idéntica a la magia.

¿Y entonces qué son los rituales, si no "hacen magia" por sí mismos? Son 
anclas psicológicas. Sirven para enfocar la mente, la intención y la emoción, y 
así  movilizar  fuerzas  internas  —imaginación,  concentración,  estados 
alterados de conciencia— que sí pueden generar fenómenos reales: sincronía, 
telepatía, telekinesis, manifestación. No soy científico y no pretendo estar 
citando papers con rigor académico, pero sí me interesan referencias como 
los estudios de Michael  Persinger sobre estimulación electromagnética y 
telepatía, el Global Consciousness Project sobre aleatoriedad de sistemas 
computacionales  frente  a  eventos  colectivos,  o  los  programas  de  "visión 
remota" que distintas agencias de inteligencia han investigado a lo largo del 
siglo pasado. No te digo que ahí esté la respuesta definitiva. Te digo que ahí 
hay pistas serias que merecen más atención de la que reciben.

Tengo una crítica dura, y prefiero decírtela con todas sus letras: el mundo 
esotérico está lleno de superficialidad y de abuso de fe. Se venden rituales 
para el  amor,  para el  dinero,  para la salud,  ofrecidos muchas veces por 
personas cuyas propias vidas están profundamente desordenadas en esos 
exactos ámbitos. Egos disfrazados de luz. Falta total de regulación en el 
rubro.  No te  lo  digo desde afuera,  mirando en menos:  te  lo  digo desde 
adentro,  habiendo  formado  parte  de  este  mundo  durante  años,  con  la 
autoridad que da haber cometido también mis propios errores ahí.

¿Por qué insisto tanto en partir del psiquismo antes que del ocultismo 
tradicional? Porque el psiquismo te da resultados medibles: telekinesis que 
puedes probar con tus propios ojos, intuiciones que puedes validar, calor 
energético que puedes sentir con tu propia piel. Esa base sólida es la que 
después te permite usar las herramientas simbólicas de la magia —rituales, 
símbolos, arquetipos— para potenciar un fenómeno que ya comprobaste que 
existe, en lugar de estar creyendo a ciegas en algo que nunca corroboraste.

Y hay dos ingredientes que, sin ellos, ningún trabajo mágico despega: la 
confianza  en  uno  mismo,  necesaria  para  poder  proyectar  intención  con 
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fuerza, y la claridad de la intención misma. Si no sabes exactamente lo que 
quieres, no hay forma de enfocar tu energía hacia ningún lado.

Mi propio sistema —lo que yo llamo "método PSI-MAGIA" — no pretende 
ser una autoridad ni un dogma. Es una base combinable con cualquier otro 
sistema que ya practiques, y sobre todo, es una autorización: te doy permiso, 
si es que lo necesitabas, para crear tu propio sistema mágico, tal como yo 
construí el mío a partir de la Magia del Caos.

Voy a cerrar este capítulo con la frase que uso siempre para resumir todo 
esto: hacer magia es hacer magia. Si un procedimiento no genera ningún 
efecto real y verificable en tu vida, no es magia, por mucho ritual, vela o 
incienso  que  le  hayas  puesto  encima.  No  te  autoengañes.  Sé  escéptico 
primero —"ver para creer"— y solo después, cuando ya tengas evidencia 
propia,  permítete  "creer  para  ver"  con  más  soltura.  Y  por  último:  sé 
responsable con lo que compartes.  Hay técnicas avanzadas,  algunas con 
potencial de daño, que no tiene sentido divulgar fuera de contexto ni sin la 
madurez necesaria para manejarlas.
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✦

C A P Í T U L O  5

Habilidades psíquicas: ejercicios reales para empezar hoy

Este es el capítulo más práctico del libro, y probablemente el que más te 
va a servir si nunca has entrenado nada de esto antes. Te voy a compartir 
exactamente lo que enseño en mis propias transmisiones en vivo, sin adornos 
innecesarios.

Lo primero que quiero que sepas es lo que \\no\\ vas a encontrar acá: no 
voy a pedirte que actives tu glándula pineal, que despiertes tu tercer ojo con 
meditaciones extrasensoriales, que invoques ángeles ascendidos o demonios 
de ningún tipo. No trabajo así, y desde mi experiencia personal, tampoco he 
visto que a nadie le haya funcionado realmente por esa vía. Lo que sí funciona 
—lo que a mí me ha dado resultados tangibles, medibles y reproducibles— es 
un trabajo mucho más simple: aprender a sentir la energía de tu propio 
cuerpo, y jugar con ella con atención sostenida.

\\Telekinesis, nivel uno: el "famoso PSI-WHEEL".\\ Consigue un trozo de 
papel liviano —también puedes probar con aluminio o un poco de plástico— y 
arma un pequeño molinillo, apoyado con equilibrio sobre una aguja, un clip o 
un alfiler clavado en un corcho o una pluma. Antes de empezar a "sentir 
energía", hay un paso que casi nadie hace y que es fundamental para no 
autoengañarte: evalúa las corrientes de aire naturales del ambiente, y ten en 
cuenta  que  tu  propia  respiración  y  tu  movimiento  al  acercarte  también 
generan corrientes de aire que pueden mover el objeto sin que tenga nada 
que  ver  con  energía.  Para  descartar  electricidad  estática  real,  prueba 
primero con un globo o un peine frotado contra tu ropa, y observa cómo 
responde el objeto ante esa electrostática comprobada, para que después 
puedas distinguir si lo que generas tú es lo mismo o es otra cosa.

Una vez controladas esas variables, el ejercicio real empieza así: acerca tu 
mano al objeto, sin tocarlo, y en vez de "visualizar" que el objeto se mueve, 
dedícate simplemente a \\sentir\\. Vas a notar, con la práctica, una sensación 
entre tu mano y el objeto que se parece a un chicle o a un elástico, a veces 
magnética, a veces como electricidad estática. Esa sensación no es sugestión 
si realmente le estás prestando atención genuina y no te la estás inventando. 
Cuando la sientas, empieza a intencionar que esa sensación se amplifique, se 
mueva, se acumule. No trabajes con el objeto directamente: trabaja con la 
sensación. El objeto va a responder como consecuencia.

De los tres métodos posibles para manejar esta energía —empujarla, 
absorberla  o  acumularla— te  recomiendo trabajar  principalmente  con la 
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acumulación:  junta la  mayor cantidad de sensación posible  en tu propio 
cuerpo, visualízala como calor, como una atmósfera que te envuelve, como 
magnetismo, lo que más se te acomode, hasta que "desborde" hacia el objeto. 
Empujar y absorber cansan mucho más rápido.

Un dato importante sobre el estado de ánimo: la motivación real cambia 
por completo el resultado. Si tienes ganas genuinas de practicar, la conexión 
aparece más rápido y más fuerte. Si estás desanimado, es mejor que no 
practiques ese día: forzarlo en un mal momento solo genera frustración, y la 
frustración es el peor enemigo de cualquier trabajo energético. Practicar 
mucho  tiempo  seguido  también  tiene  efectos  secundarios  que  deberías 
conocer:  puede  afectar  tu  sueño,  aumentar  tu  libido,  y  aumentar  tu 
sensibilidad emocional y energética frente a lo que te rodea. No es motivo de 
alarma, pero es bueno que lo sepas de antemano.

Cuando ya sientas resultados consistentes con el "famoso PSI-WHEEL", 
puedes subir de nivel a objetos un poco más grandes pero todavía livianos: 
latas o botellas de bebida, pelotas de espuma o plumavit. No te enfoques en 
"conectar con cada tipo de objeto" como si fuera una relación distinta con 
cada  uno;  enfócate  en  perfeccionar  tu  capacidad  de  sentir  rápido  esa 
conexión entre tu mano y cualquier cosa que tengas al frente.

\\Psicoquinesis con un dado.\\ El siguiente paso, un poco más exigente, es 
tratar de inducir mentalmente una secuencia ordenada al lanzar un dado: que 
salga el uno, luego el dos, luego el tres, y así sucesivamente sin fallar. No es 
un ejercicio fácil —el control real sobre un dado es extremadamente difícil— 
pero justamente por eso es un buen entrenamiento de constancia, de no 
autosabotearse, y de aprender a diferenciar cuándo "algo conectó" y cuándo 
simplemente falló.

\\Precognición con el mismo dado.\\ Distinto del ejercicio anterior: en vez 
de tratar de influenciar el resultado, se trata de adivinarlo antes de que 
ocurra. Visualiza con la mayor claridad posible qué número va a salir,  y 
acepta la primera imagen que te llegue sin cuestionarla de más —cuestionarla 
es, casi siempre, la forma en que la mente racional sabotea la intuición. Vas a 
notar un fenómeno curioso y muy común: cuando llevas una buena racha de 
aciertos y empiezas a confiarte, o cuando sientes la presión de "tener que 
demostrar" que funciona, el fenómeno empieza a fallar. Funciona mejor desde 
la relajación que desde la exigencia.

\\Clarividencia con cartas.\\ Usa cualquier mazo de cartas boca abajo —no 
necesitan ser cartas especiales de tarot  ni  nada por el  estilo;  yo mismo 
practico a veces con cartas de colección comunes, lo importante es que a ti te 
generen ganas  de  jugar—.  Hay  dos  métodos  posibles:  uno,  la  sensación 
interna asociada a cada carta —lo mismo que ya entrenaste con la telekinesis, 
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pero aplicado a percepción en vez de a movimiento—; dos, una especie de 
"visión remota" en la que imaginas ver la carta por debajo, o proyectas una 
pantalla mental donde aparece la imagen. Un ejercicio más avanzado, para 
cuando ya tengas soltura: pide que alguien esconda un objeto en una caja, o 
en  algún  punto  de  una  habitación,  sin  que  tú  sepas  dónde,  y  trata  de 
percibirlo.

Vas a notar, si llevas un registro cuidadoso, que a veces "fallas" en la carta 
que estás intentando adivinar pero aciertas la que viene una o dos posiciones 
después. Eso no es un fallo real: es una señal de que estás percibiendo el 
futuro inmediato de la secuencia, precognición en vez de clarividencia pura. 
Son fenómenos hermanos, pero técnicamente distintos.

Quiero cerrar este capítulo con algo que me parece más importante que 
cualquier técnica puntual: la práctica de todo esto no solo te va a permitir 
mover  objetos  o  adivinar  cartas,  algo  que  en  el  fondo tiene  un  alcance 
bastante limitado en la vida cotidiana. Te va a entrenar la concentración, la 
disciplina, la voluntad, y sobre todo, una habilidad que sí es enormemente 
valiosa:  la  capacidad  de  discernir  con  claridad  cuándo  algo  es  pura 
imaginación y cuándo hay algo más real ocurriendo. Esa discriminación, una 
vez entrenada con ejercicios tan simples y tan verificables como estos, se 
traslada después a terrenos mucho más ambiguos —la lectura de aura, el 
trabajo energético, la empatía extrasensorial— donde de otra forma sería 
mucho más fácil autoengañarse.

Una última advertencia, sin dramatismo pero con honestidad: existe la 
posibilidad real, con entrenamiento muy avanzado, de usar estas mismas 
herramientas para generar daño a distancia. No te voy a enseñar cómo, ni voy 
a darle más color del necesario, porque no quiero fomentar algo que puede 
ser delicado en manos equivocadas. Solo quiero que sepas que existe, para 
que no lo minimices ingenuamente como si todo esto fuera solamente un 
juego sin ninguna responsabilidad detrás.
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✦

C A P Í T U L O  6

Terapias energéticas: lo que sí sostengo y lo que me 
atrevo a desmentir

Este capítulo probablemente va a incomodar a más de alguien del propio 
rubro esotérico, y lo asumo con tranquilidad, porque prefiero ser honesto 
contigo antes que complaciente con la industria.

Cuando hablo de "terapia energética" me refiero, en un sentido amplio, a 
cualquier  terapia  que  trabaja  sobre  el  aura,  los  meridianos  o  canales 
energéticos,  o  lo  que tradicionalmente se llama "cuerpos sutiles".  Ya de 
entrada quiero pedirte algo: cuidado con la palabra "cuántico". El mundo 
holístico la usa constantemente para sonar más legítimo —"somos energía 
cuántica", "activamos tu potencial cuántico"— y en la enorme mayoría de los 
casos es un uso completamente vacío del término, más marketing que física. 
No soy científico, pero sí me importa la honestidad conceptual, y te pido que a 
ti también te importe.

La mayoría de las terapias energéticas que se practican hoy en Occidente 
tienen su origen en dos grandes tradiciones: la India, con sus chakras, nadis, 
yoga y prana, y China, con el chikung, los meridianos y la acupuntura —
tradiciones que además tuvieron variantes regionales al expandirse hacia 
Japón y Corea, y que no son idénticas entre sí, aunque la cultura popular las 
mezcle sin distinción—. La imposición de manos como práctica sanadora, 
curiosamente, aparece de forma casi instintiva en la naturaleza humana: 
piensa en el gesto materno automático de poner la mano justo donde algo 
duele. Ese gesto aparece de forma independiente en tradiciones chamánicas, 
en los relatos de sanación de Jesús en el  cristianismo, y en las culturas 
orientales  que  ya  mencioné.  No  es  casualidad:  es  algo  profundamente 
humano. También vale la pena reconocer el rol histórico de movimientos 
como  la  Teosofía  y  ciertas  sociedades  esotéricas  occidentales  en  la 
sistematización  —y  en  parte,  la  occidentalización—  de  estos  conceptos 
orientales durante un período específico de la historia.

Hay dos mecánicas terapéuticas distintas que conviene diferenciar: por 
un lado, terapias en las que la propia persona regula su energía —autotrabajo, 
hábitos,  prácticas  personales—;  por  otro,  terapias  donde  un  terapeuta 
externo interviene directamente sobre la energía del paciente, a veces sin 
necesitar  un  dominio  energético  propio  muy  desarrollado,  usando  solo 
herramientas específicas, y otras veces exigiendo un manejo energético serio 
de parte de quien aplica la terapia.
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Y aquí  viene la  parte  donde probablemente  me voy  a  ganar  algunas 
críticas: desde mi propia percepción áurica, desarrollada empíricamente a lo 
largo de años de práctica,  sostengo que el  modelo clásico de "capas de 
cebolla" del aura, perfectamente correlacionado con siete chakras ordenados 
en fila, es en gran parte \\falso\\ como descripción literal de lo que realmente 
se percibe. Lo sigo usando como herramienta comunicacional en mis propias 
lecturas,  porque  es  el  lenguaje  que  la  gente  conoce  y  espera,  pero  no 
corresponde exactamente a lo que yo percibo en la práctica. Algunos centros 
energéticos sí parecen localizarse de forma razonablemente consistente —el 
sexual,  el  emocional,  el  mental—  pero  rechazo  la  codificación  rígida  y 
perfectamente  simétrica  que  se  popularizó  desde  ciertas  lecturas  de  la 
tradición hindú.

Con toda la honestidad epistémica que puedo ofrecer, tengo una hipótesis 
personal,  especulativa,  sobre  la  naturaleza  física  de  estos  campos 
energéticos: los relaciono tentativamente con fenómenos electromagnéticos 
reales y medibles del cuerpo —la conductividad eléctrica de los tejidos, la 
actividad  eléctrica  del  corazón  y  del  sistema  nervioso,  campos 
electromagnéticos que la ciencia sí reconoce y mide—. No digo que esto sea 
una explicación completa ni definitiva; solo que me parece un terreno más 
sólido para pararme que las explicaciones puramente místicas sin ningún 
correlato físico.

Para describir lo que percibo cuando trabajo con energía, uso mi propio 
vocabulario, que te comparto porque puede servirte también a ti: distingo 
la \\cantidad\\ de energía —la vitalidad general de una persona, como "litros 
de agua"— de su \\actividad\\ —qué tan "caliente" o activa está esa energía en 
un  momento  dado—.  Más  actividad  expande  el  campo  energético  en  lo 
inmediato, pero no lo sostiene en el tiempo si la cantidad de base es baja. 
También  distingo  la  \\densidad\\,  la  \\textura\\ —viscosa,  punzante, 
algodonada— y el \\tinte\\ o carga emocional de la energía que percibo en una 
persona o en un espacio.

Mi propia técnica de trabajo, heredada de una línea específica del chikung 
centrada en la proyección de energía fuera del cuerpo, es distinta de la 
acupuntura tradicional: la acupuntura regula al paciente sin que el terapeuta 
proyecte su propia energía; mi línea de trabajo, en cambio, exige que el 
terapeuta esté entrenado para no verse afectado él mismo por la energía que 
está manejando activamente. No es un detalle menor: trabajar energía sin ese 
entrenamiento previo puede desgastar seriamente a quien la aplica.

Y  ahora,  la  desmitificación  que  más  me  cuesta  —y  más  me  gusta— 
compartir:  el  movimiento  de  péndulos  y  varillas  de  radiestesia  \\no\\ es 
causado por energía externa que fluye desde el cuerpo o desde el ambiente. 
Es  el  llamado  \\efecto  ideomotor\\:  micro-movimientos  musculares 
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completamente involuntarios,  generados por el  propio inconsciente de la 
persona que sostiene el objeto, que lo usa como una especie de pantalla para 
expresar  información  intuitiva  que  ya  fue  captada  por  otros  medios  —
exactamente lo mismo que ocurre con el tarot: la herramienta ordena la 
intuición, no la genera desde cero—. Si no me crees, hay un experimento de 
control muy simple que te invito a hacer tú mismo: coloca el péndulo fijo en un 
soporte,  sin  sostenerlo  con  la  mano,  frente  a  los  supuestos  centros 
energéticos de alguien. No se mueve. Eso, para mí, es evidencia suficiente.

No te cuento esto para desprestigiar todo el rubro en el que trabajo ni 
para hacerte descreer de todo lo que hasta ahora has practicado. Te lo cuento 
porque creo profundamente que la honestidad, incluso cuando incomoda a la 
propia comunidad esotérica, es la única forma de que este campo gane algo 
de la seriedad que merece. No rechazo en bloque lo que la ciencia todavía no 
explica —hay fenómenos que he vivido en carne propia y que sostengo aunque 
no tengan explicación formal—, pero tampoco valido en bloque cualquier 
concepto solo porque circula ampliamente en el mundo holístico. Cuestiónalo 
todo, incluyéndome a mí.
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✦

C A P Í T U L O  7

Sexualidad esotérica: desmontando mitos, sosteniendo 
verdades

Pocos temas generan tanta confusión de conceptos como este, así que voy 
a  empezar  ordenando el  lenguaje,  porque casi  todo el  mundo usa  estas 
palabras como sinónimos y no lo son.

La \\Sexualidad Sagrada\\ es un enfoque espiritual y trascendente de la 
sexualidad, ligado históricamente al hermetismo y a la reserva de ciertos 
saberes considerados peligrosos o de alto estatus. El \\Tao del amor\\ o Tao de 
la sexualidad es una rama específica y acotada del taoísmo chino, vinculada al 
chikung y al cultivo de la energía vital, cuyo objetivo principal es la salud y la 
longevidad, no solo la trascendencia espiritual —el taoísmo en general no "es 
sobre sexo", eso es apenas una de sus muchas ramas—. El \\Tantra\\, en su 
origen  hindú,  tampoco  es  "sobre  sexo":  es  un  sistema  amplísimo  de 
metodologías  de  control  corporal,  energético,  filosófico  y  religioso;  fue 
Occidente quien lo redujo culturalmente casi por completo a su dimensión 
sexual. La \\magia sexual\\ es el uso técnico y ritual de la energía sexual —el 
orgasmo,  los  fluidos—  como  combustible  para  operaciones  mágicas 
concretas, con raíces en órdenes esotéricas occidentales que combinaron 
tantra, alquimia y simbolismo egipcio. Aquí quiero hacer una advertencia 
ética importante: a veces "la magia sexual" se usa como excusa deshonesta 
para conseguir encuentros sexuales sin que exista ningún trabajo esotérico 
real detrás. Pido siempre transparencia de intenciones, de ambas partes, 
antes de cualquier práctica de este tipo. La \\sexualidad mágica\\, para mí, es 
simplemente un sinónimo amplio de "sexualidad esotérica" en general. Y la \\
alquimia sexual\\ es, de todos estos términos, el más integrador: no incluye 
solamente  el  acto  sexual,  sino  el  vínculo  emocional,  comunicativo  y 
psicológico completo con la otra persona, orientado al crecimiento personal 
integral de ambos.

Dentro de este mapa, me interesan particularmente dos corrientes que 
suelo  presentar  como complementarias,  no como jerárquicas:  la  llamada 
"alquimia de María Magdalena" —una sexualidad sagrada más orientada a la 
sanación  y  la  elevación  espiritual,  ligada  a  teorías  sobre  una  supuesta 
iniciación esotérica de Jesús en Egipto o en la India, que habría transmitido a 
María Magdalena en calidad de decimotercera discípula— y la vía lilithiana 
(LILITH), centrada en la libertad, la desinhibición y la aceptación plena del 
deseo sin represión ni tabú. No creo que una sea superior a la otra. Creo que 
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son dos arquetipos válidos, útiles en momentos distintos de la vida de una 
persona.

Quiero  desmitificar  algo  que  se  repite  mucho  y  que  genera  culpa 
innecesaria: el llamado "mito de la contaminación energética" por tener sexo 
con  alguien.  Desde  mi  propia  percepción  de  lector  de  auras,  sí  existen 
conexiones energéticas reales entre personas que han tenido un vínculo 
sexual —las percibo como una especie de hilos, con distintas tonalidades, 
dirigidos  a  distintos  centros:  corazón,  mente,  sexo—,  y  sí  puede  haber 
intercambio o adherencia de energías, incluso lo que algunos describen como 
"parásitos energéticos". Pero rechazo con firmeza la idea popular de que uno 
"carga" con años de contaminación irreversible, o con el karma ajeno, por el 
simple hecho de haber tenido un encuentro sexual. El cuerpo energético tiene 
su propio sistema inmunológico de autolimpieza, proporcional al desarrollo 
energético de cada persona. No vivas con miedo de tu propia sexualidad por 
un mito mal entendido.

Existe también el fenómeno del "vampirismo energético", consciente o 
inconsciente, dentro de la sexualidad: el control orgásmico y el manejo de 
fluidos son herramientas reales, usadas tanto en magia como en absorción de 
energía ajena. Quiero ser claro en algo que repito constantemente en todos 
los ámbitos de mi trabajo: la energía en sí misma es neutral. Es la intención de 
quien la maneja la que determina si su uso es ético o no.

Y ahora, la parte que me atrevo a decir aunque sea impopular dentro del 
propio mundo New Age: \\niego que el sexo o el trabajo con la kundalini 
"despierten", por sí solos, capacidades psíquicas o la conciencia espiritual\\. 
No conozco a nadie —y me incluyo a mí mismo— que haya desarrollado 
facultades psíquicas reales únicamente por la vía de la elevación de kundalini 
o la activación de chakras a través de la sexualidad, pese a que esa promesa 
es enormemente popular en los círculos holísticos. La pongo en la misma 
categoría que otros mitos parecidos: la activación instantánea de la glándula 
pineal, o la iluminación búdica repentina y sin proceso.

Lo que sí sostengo como real, desde mi propia percepción energética 
desarrollada empíricamente, es que la energía sexual activa y expande el 
campo energético de una persona —no aumenta necesariamente su cantidad 
total, pero sí su actividad—, y esa expansión sí puede potenciar fenómenos de 
telepatía,  sincronía  y  magnetismo  personal.  Pero  esto  es  un  efecto  de 
"amplificación  de  antena",  no  un  atajo  mágico  automático  hacia  la 
clarividencia. El abuso sexual sin equilibrio energético, por otro lado, puede 
drenar y desgastar seriamente a una persona, un efecto que a veces se nota 
incluso  en  el  semblante  físico.  Mi  visión  de  la  conciencia  espiritual,  en 
general, no es la de un evento único de "despertar del tercer ojo" de un día 
para otro, sino la de un proceso acumulativo de discernimiento cada vez más 
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amplio, construido con vivencia y estudio sostenido en el tiempo. Desconfío 
profundamente de cualquier narrativa que prometa iluminación instantánea.

Un par de aplicaciones prácticas que sí sostengo desde mi experiencia 
personal:  he trabajado la generación de sensaciones a distancia con una 
pareja,  mediante  intención  energética  y  visión  remota,  siempre  con 
consentimiento —admito con honestidad que en el pasado lo hice alguna vez 
sin  ese  permiso,  y  que  dejé  completamente  esa  práctica  al  entender  el 
problema  ético  que  implicaba—.  Describo  la  "resonancia  energética 
consensuada" en la  intimidad como una versión ética y  no drenante del 
vampirismo energético: dos personas elevando mutuamente su energía en un 
ciclo compartido, sin que ninguna de las dos se agote.

Sobre técnicas corporales concretas, recomiendo los ejercicios de Kegel 
—fortalecimiento del músculo pubococcígeo, útil para ambos sexos— como la 
puerta de entrada real al manejo energético de la energía sexual. Quiero 
aclarar  algo  importante:  la  imaginería,  es  decir,  simplemente  visualizar 
energía sin ningún entrenamiento corporal real detrás, no es lo mismo que 
efectivamente  moverla.  Se  requiere  entrenamiento  mental  y  corporal 
genuino. El objetivo del control orgásmico no es solamente "aguantar más 
tiempo": es prolongar la experiencia para descubrir niveles de placer y de 
sensación que de otra forma nunca se alcanzarían.

Sobre la ética sexual en general, mi postura es simple y no negociable en 
su  núcleo:  todas  las  sexualidades  son  igual  de  válidas  —monogamia, 
poliamor, distintas orientaciones, prácticas específicas como el BDSM— y no 
jerarquizo ningún formato por sobre otro. La única regla que sí considero 
innegociable es el consentimiento informado, la transparencia de intenciones 
entre todas las personas involucradas, y la honestidad cuando cambian las 
reglas  de  un  vínculo  —por  ejemplo,  cuando  una  "práctica  esotérica 
compartida" termina derivando simplemente en un vínculo sexual recreativo. 
Eso no tiene nada de malo, siempre y cuando se nombre con honestidad en 
vez de disfrazarse.

Cierro este capítulo con una nota de humildad que me parece importante: 
mi experiencia y todo lo que te enseño acá parte desde mi propia vivencia 
heterosexual, y no puedo hablar con la misma propiedad de experiencias 
sexuales fuera de ese marco. Las herramientas esotéricas y energéticas que 
comparto, sin embargo, son transversales a cualquier orientación, y confío en 
que cada persona sabrá adaptarlas a su propia experiencia.
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✦

C A P Í T U L O  8

Mi alquimia: el método C.D.Q.M. y la fórmula que (creo) lo 
explica todo

Te aviso desde ya: este es el capítulo más lúdico y menos "serio" del libro, 
en el sentido de que yo mismo lo presento siempre con una advertencia clara: 
lo que vas a leer acá no tiene respaldo científico ni pretende tenerlo. Es un 
juego de ideas, construido con años de observación y de lectura, y como todo 
juego, vale la pena jugarlo con ganas y sin tomárselo como dogma.

Después de revisar mucha literatura alquímica clásica —incluyendo el 
llamado "libro mudo de la alquimia", y las leyendas de Nicolas Flamel y del 
Conde de Saint Germain, los únicos dos alquimistas de los que se cuenta que 
habrían  conseguido  efectivamente  la  piedra  filosofal—  llegué  a  una 
conclusión que te comparto sin rodeos: nadie sabe realmente de alquimia. Ni 
los grandes estudiosos históricos, ni yo mismo. Por eso, en algún momento, 
decidí dejar de buscar la alquimia "verdadera" en libros ajenos y construir mi 
propia versión: el \\Método C.D.Q.M.\\,  que no es más ni menos que mis 
propias iniciales —Carlos David Quezada Molina—.

A lo largo de la historia, "alquimia" ha significado varias cosas distintas 
según quién la use: la transmutación literal de plomo en oro; la búsqueda del 
elixir de la inmortalidad o de la salud eterna; en su lectura New Age más 
moderna, una metáfora de la transformación interior del ser humano; y en 
una  versión  más  popular  y,  a  mi  juicio,  bastante  inflada,  una  supuesta 
conexión directa con la sexualidad y el despertar del kundalini —a la que 
llamo, con cariño y con sorna, "la pomada tántrica": ni completamente falsa, 
ni completamente verdadera.

Mi propia definición de alquimia, después de años de darle vueltas, es 
esta:  \\el  entendimiento  de  los  elementos  que  interactúan por  medio  de 
procesos coherentes, en el orden y el tiempo adecuados, para llegar a un 
resultado transformador.\\ Y aquí viene la pieza central de todo mi sistema: 
para mí, la piedra filosofal no es un objeto ni una sustancia física. \\Es el 
pensamiento  humano.\\ Es  el  único  "elemento"  capaz  de  comprender 
procesos completos, de ordenarlos correctamente en el tiempo, y de decidir la 
dosis y el momento exacto de intervenir. El segundo ingrediente, inseparable 
del primero, es la \\intención\\: sin ella, el pensamiento no tiene dirección ni 
propósito.
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Con esta base, me gusta enseñar a leer ciertos patrones que se repiten 
constantemente en la naturaleza, como una especie de vocabulario alquímico 
aplicable al desarrollo personal, al coaching, y al análisis simbólico de la vida 
cotidiana. El \\toroide\\ —esa figura con forma de dona, con un centro vacío 
alrededor  del  cual  todo  circula— aparece  una  y  otra  vez  en  fenómenos 
naturales. Los \\fractales tipo árbol\\ —ramificaciones que se repiten en los 
árboles reales, en un rayo que cae, en un río, en nuestro propio sistema 
circulatorio y nervioso— son otro patrón universal.  La \\espiral\\ aparece 
tanto en formas físicas —caracolas, el crecimiento de ciertas plantas— como 
en fenómenos de ritmo y de tiempo: la repetición de las notas musicales en 
octavas distintas es, para mí, una manifestación temporal de esa misma lógica 
espiral. La esfera y el hexágono completan este pequeño catálogo de formas 
recurrentes. Y aquí me permito una broma que uso siempre en mis clases: lo 
siento por Platón, pero a mi juicio estas —y no los clásicos sólidos platónicos— 
son las verdaderas "figuras fundamentales" que uno realmente encuentra al 
observar la naturaleza con atención.

Ahora, la parte más ambiciosa y más lúdica de todas: \\la fórmula que lo 
explica todo\\, presentada siempre con la advertencia explícita de que es una 
propuesta no-científica, un juego de pensamiento. Mi hipótesis lúdica es que 
toda la realidad se mueve por una tendencia universal a \\buscar soluciones 
para sobrevivir en el tiempo\\. Cada elemento, cada ser, está inmerso en un 
entorno al  que debe adaptarse constantemente, y a la vez es,  él  mismo, 
entorno de otros elementos. De esa doble condición —adaptándose y siendo 
adaptado— surge toda la enorme diversidad de formas y estrategias que 
vemos en la naturaleza. Dos grandes polaridades organizan, según esta idea, 
esa búsqueda constante: \\expansión, caos y movimiento\\ por un lado, \\
contracción, orden y quietud\\ por otro —con una resonancia clara al viejo 
principio  hermético  de  "como es  arriba,  es  abajo"—.  A esto  le  sumo un 
principio físico bastante intuitivo: lo que tiene más energía o más presión se 
mueve siempre hacia lo que tiene menos, buscando equilibrio.

Mi imagen final, la que más me gusta, es esta: imagina el universo entero 
como un gran toroide que se comprime sobre sí mismo hasta llegar a un punto 
mínimo —a veces bromeo diciendo que sería del tamaño de un solo píxel, 
guiñándole el ojo a la teoría de que quizás todo esto sea, en el fondo, una 
simulación—, y que luego se expande disparado hacia afuera, chocando con 
otros  elementos  en  su  camino  y  generando,  con  esos  choques,  las 
ramificaciones fractales de toda la creación. Es exactamente lo mismo que 
ocurre cuando una piedra cae con fuerza sobre una superficie de concreto: el 
impacto se ramifica siguiendo siempre el camino de menor resistencia.

Quiero cerrar este capítulo con la misma honestidad con la que lo abrí: 
todo esto es una invitación lúdica a pensar, a jugar con ideas, útil como 
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herramienta creativa, simbólica y de desarrollo personal. No es, ni pretende 
ser, una teoría científica ni una verdad revelada de ningún tipo. Como digo 
siempre al  final  de  mis  clases  sobre  este  tema:  el  que sabe leer,  sabrá 
encontrar el oro en todo esto. Y el que no lo encuentre, al menos se habrá 
divertido buscando.
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✦

C A P Í T U L O  9

La gran mentira: conspiranoia, Nuevo Orden Mundial y 
por qué prefiero no darte certezas

Antes de empezar este capítulo necesito que quede clarísimo el marco en 
el que lo escribo, porque si no, se puede prestar para muchos malentendidos: 
todo lo que viene a continuación lo trato como \\una gran mentira\\. Tú te 
haces responsable de creerlo o no. Gran parte de lo que sé sobre teorías 
conspirativas lo aprendí igual que cualquier persona curiosa de esta época: 
viendo documentales y  videos por internet,  sin pretensión académica de 
ningún tipo. Te lo cuento con el mismo tono lúdico e irónico con el que lo 
cuento siempre en vivo, y te pido que lo leas con esa misma distancia.

Dicho eso, vamos al contenido. La teoría del "Nuevo Orden Mundial", en 
su versión más difundida, plantea un reordenamiento geopolítico global —el 
declive relativo de Estados Unidos, el ascenso de potencias como China y 
Rusia— acompañado  de  mecanismos  de  vigilancia  masiva  cada  vez  más 
sofisticados:  reconocimiento  facial,  recolección  masiva  de  datos,  redes 
sociales, y hasta la posibilidad de tecnologías de interfaz cerebro-máquina 
similares a lo que hoy se conoce públicamente como Neuralink. El fin último 
que se le atribuye a todo esto es un "control humanitario" frente a crisis 
reales que sí existen —sobrepoblación, escasez de recursos, crisis climática
—.  Una imagen fuerte  que circula  en estos  círculos  es  la  de  la  "granja 
humana": la humanidad como un recurso administrado por élites o entidades 
de poder para sostener la comodidad de un grupo reducido.

Otra idea que me resulta fascinante de puro juguetona, sin necesidad de 
creerla literalmente, es la teoría de la simulación: la posibilidad de que la 
realidad  completa  sea  algo  parecido  a  un  programa,  un  videojuego 
gigantesco, con toda la estética que eso trae de películas como Matrix o de 
mundos  como el  de  Los  Sims  o  cualquier  metaverso  actual.  Como digo 
siempre en broma: quizás cuando "apaguen el computador", se acaba todo. Y 
si es así, mejor disfrutar la partida mientras dure.

En este mismo terreno, retomo —ahora en clave más "documental" y 
menos personal que en el capítulo sobre mis vidas pasadas— el relato de los 
anunnaki: una expedición extraterrestre multirracial, de un par de cientos de 
seres,  organizada  en  distintas  funciones  —administración,  investigación, 
ingeniería genética, seguridad—. Autores popularizadores de estas teorías, 
como Zecharia  Sitchin  o  ciertos  divulgadores  contemporáneos  del  tema, 
plantean que los seres humanos podríamos ser resultado de un cruce entre 
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esa  expedición  y  poblaciones  terrestres  previas,  y  que  ese  cruce  habría 
generado un linaje híbrido que provocó una rebelión interna dentro de la 
propia expedición. Según esta narrativa, la Tierra habría quedado en una 
especie de "cuarentena", supervisada por una Confederación Galáctica, hasta 
que la humanidad decida por sí misma su propio destino: libre o esclava. 
Simbología  asociada  a  estas  teorías  incluye  al  faraón  Akenatón  y  su 
experimento monoteísta en el antiguo Egipto, al dios babilónico Marduk —
que ya conoces por mi propia historia personal—, y el símbolo del disco o 
círculo solar.

Ahora, la reflexión más seria de todo el capítulo, la que de verdad me 
interesa que te lleves: cualquier sistema de creencias, doctrina, ideología, 
religión, red social, moda o forma de entretenimiento puede funcionar como 
una  herramienta  de  control  social,  en  la  medida  en  que  condiciona  la 
imaginación y las creencias de una persona sin que ella lo note. Esto no es 
exclusivo de "los libros sagrados" ni de "las élites de siempre". Incluye a 
TikTok, a los influencers, a los noticieros de todos los colores políticos. El 
mecanismo  es  transversal:  no  importa  el  envoltorio,  importa  si  te  está 
haciendo pensar más libremente o menos.

Mi  postura  final,  la  más  pragmática  de  todo  el  libro,  es  esta: 
independientemente de si estas teorías son ciertas o no, no hay demasiado 
que una persona común pueda hacer al respecto. No existe forma real de que 
un civil "combata" a élites con un poder tecnológico y económico de esa 
magnitud. Mi recomendación, entonces, no es la paranoia ni la resignación, 
sino el foco: enfócate en lo que sí depende de ti. Disfruta tu tiempo, el amor, la 
familia, tus vínculos, el arte, el placer. Como digo siempre: si esto es un 
videojuego, recuerda que los videojuegos son para divertirse y para aprender, 
no para vivir angustiado por reglas que no controlas.

Una imagen final  que me gusta  usar  para  cerrar  este  tema:  toda la 
realidad es como una torta enorme, y te invito a investigar críticamente la 
historia real —los imperios, los procesos de colonización, la creación del 
dinero y de la banca moderna, las grandes fortunas y familias que aparecen 
año tras año en listas como la de Forbes, el rol de organismos como Naciones 
Unidas— como un ejercicio legítimo de conciencia social, sin caer por eso en 
el fatalismo ni en la parálisis. Autores como Ray Dalio, que ha escrito con 
seriedad sobre los ciclos económicos y el poder del dinero a lo largo de la 
historia,  me parecen  referencias  mucho  más  sólidas  que  la  mayoría  del 
contenido conspiranoico que circula sin ningún rigor.

Y para cerrar como corresponde, con el mismo humor con el que abrí: yo 
no dije nada, y todo lo que dije era mentira.
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✦

C A P Í T U L O  1 0

Mi transición, mis heridas y mi filosofía de vida

Quiero cerrar la parte más "temática" de este libro contándote algo más 
personal: por qué en algún momento decidí tomar distancia de buena parte 
del rubro esotérico-terapéutico en el que llevo tantos años trabajando, y qué 
aprendí en el proceso.

Hubo un accidente en mi vida —ligado a experimentación con sustancias, 
hace ya varios años— que me hizo retroceder gravemente en mi salud y en 
mis propias capacidades paranormales. Puse en riesgo cosas que no debí 
haber arriesgado: mi salud, mi integridad, en algún sentido mi vida misma. 
Perdí, por un tiempo, casi todas las facultades que había entrenado durante 
años, y tuve que reconstruirlas prácticamente desde cero. Curiosamente, ese 
mismo proceso me trajo capacidades nuevas que antes no tenía —mayor 
mediumnidad, mayor precognición— mientras que otras nunca volvieron al 
nivel que tenían antes. Interpreto ese episodio, con el tiempo y la distancia, 
como una gran enseñanza, quizás como una especie de castigo simbólico, y 
sobre todo como una oportunidad de revisar con honestidad el uso que le 
estaba dando a algunas de mis propias capacidades. En mi juventud tuve un 
motor de rabia, un deseo de poder ligado a percibir con crudeza las injusticias 
del mundo, que me llevó a investigar aspectos oscuros del psiquismo y de la 
magia —magia negra real, con capacidad de daño—. Nunca los usé para hacer 
daño a nadie. Pero quiero que sepas que existen, como advertencia, no como 
invitación.

Mi vocación por las terapias, el masaje y la sexualidad esotérica no fue 
heredada  mecánicamente  de  mis  padres,  aunque  el  ambiente  de  artes 
marciales y chikung en el que crecí sin duda influyó. Nunca sentí una pasión 
genuina por las artes marciales en sí. La pasión real me llegó por otro lado: 
por las terapias, por el desarrollo psíquico, motivada en gran parte por la falta 
de información confiable que veía en el rubro, y por el abuso y las estafas que 
presenciaba constantemente a mi alrededor.

Y aquí va una crítica que ya adelanté en otros capítulos pero que quiero 
rematar acá: la mercantilización espiritual me parece uno de los problemas 
más graves del mundo esotérico actual. Rituales, sahumerios y limpiezas 
cobrados  a  precios  desproporcionados  por  personas  de  las  que, 
honestamente, solo un pequeño porcentaje hace realmente el trabajo que 
promete. Al mismo tiempo, y para que quede claro que no soy ingenuo con 
esto, también defiendo que sí es válido cobrar caro cuando el trabajo es real y 
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efectivo —de la misma forma en que pagarías bien a un gasfíter experto que 
realmente resuelve tu problema, no a uno que solo aparenta hacerlo—.

Sobre la famosa "ley de atracción" y el "poder de la mente colectiva", 
tengo una postura que quizás decepcione a algunos: en gran parte, considero 
que se trata también de una gran mentira cuando se exagera. No vas a 
cambiar la órbita de Júpiter con telekinesis, ni vas a transformar el mundo 
entero con una oración colectiva bien intencionada. Existe poder mental real, 
pero es un poder acotado, y no todas las personas lo tienen desarrollado en el 
mismo grado. Prometer lo contrario, sin matices, me parece una falta de 
respeto hacia quienes de verdad están sufriendo y buscando ayuda genuina.

Con respecto a mi propio carácter, prefiero ser autocrítico antes de que lo 
sean otros por mí: me describo como una persona densa, complicada, muy 
analítica y frontal,  con una dificultad histórica para adaptarme a la vida 
laboral  convencional  —horarios  fijos,  jefes,  corbata—.  No  lo  interpreto 
únicamente como una dificultad de adaptación social. Lo interpreto también 
como un cuestionamiento genuino y honesto hacia estructuras que damos por 
sentadas sin pensarlas demasiado: el dinero, las jerarquías, los gobiernos.

Respecto a la relación entre ciencia y esoterismo, que atraviesa todo este 
libro,  quiero  ser  lo  más  claro  posible:  respeto  profundamente  el  rigor 
científico,  y  entiendo —incluso comparto— las críticas legítimas hacia la 
pseudociencia cuántica que tanto abunda en el mundo new age, con sus 
frases vacías tipo "somos energía cuántica" repetidas sin ningún contenido 
real detrás. Pero también me parece que la ciencia institucional, a veces, se 
cierra  dogmáticamente  frente  a  fenómenos  reales  que  todavía  no  logra 
explicar. No me caso con ninguno de los dos bandos. Rescato lo que me sirve 
de cada uno, y descarto lo que no resiste un análisis honesto.

Por último, algo que quiero compartir sobre mi propia forma de estar en el 
mundo, con humor, porque me gusta cerrar los temas serios sin solemnidad 
excesiva: me comparo a veces con un Pokémon tipo Ditto, capaz de adaptarse 
y reflejar la energía de quien tengo enfrente —cariñoso con quien es cariñoso 
conmigo, capaz de ser cortante con quien actúa con traición—. Reconozco 
abiertamente que tengo un lado oscuro,  ligado al  manejo consciente del 
poder y del daño potencial que podría causar si quisiera. Pero mi naturaleza 
y, sobre todo, mi elección constante, es siempre buscar la armonía y el camino 
constructivo.  Mi  deseo  personal,  dicho  sin  vergüenza,  es  vivir  hasta  los 
sesenta y nueve años, conocer por fin la abundancia económica después de 
venir  de varias  generaciones —y de esta  misma vida— marcadas por  la 
pobreza, disfrutar el placer sin culpa, y seguir sanando y equilibrando mis 
propios demonios internos. No aspiro a la perfección. Aspiro a seguir siendo 
honesto conmigo mismo mientras camino.
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✦

E P Í L O G O

Una invitación, no una despedida

Llegamos al final de este recorrido, aunque prefiero no llamarlo "final" 
sino "punto de partida", porque eso es en realidad lo que este libro pretende 
ser: la puerta de entrada a todo lo que hago, no el destino.

Si llegaste hasta acá, ya conoces al niño que diseñaba motores de energía 
libre sin saber que Tesla existía, al adolescente que fracasó en sus primeros 
rituales y por eso terminó construyendo su propio sistema, al adulto que ha 
conversado —o al menos así lo ha vivido— con presencias que van desde 
Lucifer hasta Lilith, que desconfía de las certezas ajenas tanto como de las 
propias, que se ríe de sí mismo mientras propone una fórmula que explica 
todo el universo, y que se atreve a decir en voz alta que gran parte de lo que 
se  vende  como  despertar  espiritual  es,  en  el  mejor  de  los  casos,  una 
exageración bien intencionada.

No te pedí que me creyeras al principio de este libro, y no te lo voy a pedir 
tampoco al final. Lo que sí te pido es esto: quédate con lo que te sirvió, 
cuestiona lo que no, y si algo de lo que leíste aquí te dejó una pregunta abierta 
—sobre tus propias capacidades, sobre tus propias creencias, sobre tu propia 
historia—, considera que ese es, probablemente, el verdadero propósito de 
este libro. No darte respuestas cerradas, sino prestarte un lenguaje y un 
mapa para que sigas buscando las tuyas.

Este es, en el fondo, mi carta de presentación completa: no solo lo que sé, 
sino cómo pienso, cómo dudo, cómo me equivoco y cómo sigo adelante de 
todas formas. Si después de leer esto sientes que mi forma de mirar el mundo 
—esotérica, holística y sí, también un poco conspiranoica— resuena con la 
tuya, esta es mi invitación abierta a seguir este camino juntos, en mis cursos, 
en mis terapias, en mis próximas transmisiones. Y si no resuena del todo, 
espero al menos haberte regalado un par de horas de pensamiento genuino, 
algo cada vez más escaso en este mundo saturado de certezas prestadas.

Gracias por leerme hasta acá. Nos encontramos en el próximo Libro o 
Live.

— C.D.Q.M.

  ✦✦✦
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